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Les synagogues,
témoins du judaïsme européen

 Le photographe David Abitbol, né à Casablanca, vient de publier un remarquable 
ouvrage intitulé Les synagogues de l’exil. Plongée au cœur d’une sélection 

des plus anciens édifices juifs issus d’une douzaine de pays du Vieux Continent.

  Vous exerciez naguère le mé-
tier de photographe de mode. D’où vous 
vient cette fascination pour les synago-
gues ?
David Abitbol : J’ai toujours été at-
tiré par l’architecture et l’histoire du 
judaïsme. Dans le cadre de mon ac-
tivité professionnelle, j’ai eu l’occa-
sion de beaucoup voyager à travers 
l’Europe et de passer du temps dans 
les synagogues. À vrai dire, cela fait 
une vingtaine d’années que j’avais ce 
projet de consacrer un livre aux plus 
belles synagogues ancestrales. Les-
quelles présentent, à mes yeux, un 
intérêt visuel évident. Il y a deux ans, 
j’ai définitivement arrêté mon job. Il 

devenait essentiel pour moi d’accom-
plir, en toute humilité, ce devoir de 
mémoire en sauvegardant une par-
tie d’un patrimoine géant. France, 
Belgique, Hollande, Angleterre, Alle-
magne, Autriche, Suisse, Italie, Répu-
blique tchèque, Serbie, Roumanie et 
Hongrie : pendant six mois, j’ai sillon-
né l’Europe en voiture et parcouru, 
seul, 33 000 kilomètres ! Ce fut une 
aventure humaine et artistique in-
croyable. La dernière synagogue que 
j’ai shootée, c’était fin janvier 2020, 
en Angleterre, peu avant le Covid… 
En raison de la pandémie, je n’ai pas 
pu me rendre dans des synagogues 
qui me tenaient pourtant à cœur 

comme à Sofia, Saint-Pétersbourg ou 
Malmö. Durant mes pérégrinations, 
rien ne fut simple. Décrocher une au-
torisation de photographier certains 
lieux de culte relevait parfois du par-
cours du combattant…

Une fois le feu vert enfin obtenu, racon-
tez-nous votre façon de procéder.
D. A. : L’idée était de m’imprégner
au mieux de l’atmosphère régnant
dans ces synagogues. J’y passais du
temps. Parfois en étant simplement
assis pour mieux ressentir certains
détails, certains espaces. Aussi, j’es-
sayais de glaner ici et là un maximum
d’informations tant du point de vue

historique qu’architectural. Un vrai 
travail d’enquêteur. Passionnant.

À la base, vous vouliez juste en faire un 
livre de photos. Mais cette riche docu-
mentation récoltée tout au long de vos 
reportages vous a donné des idées... 
D. A. : Parfaitement. Avec la crise sa-
nitaire, tout s’est arrêté, la sortie de
mon livre, reportée. J’ai donc profité
du premier confinement pour racon-
ter par écrit l’histoire de ces lieux en
distillant un maximum d’anecdotes. À
ce titre, la collaboration avec l’auteure
Bérénice Foussard-Nakache m’aura
été d’une grande aide. Au cours de
mes diverses recherches, j’ai notam-
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ment appris que Theodor Herzl avait 
célébré sa bar-mitsva dans la syna-
gogue de Budapest. Et que la pre-
mière synagogue visitée par un pape 
fut celle de Cologne en Allemagne. 

Votre ouvrage met en lumière l’âge d’or 
du judaïsme européen comme en Hon-
grie ou en Roumanie. Une réalité qui est 
tout autre aujourd’hui....
D.A. Avant la guerre, il y avait près 
d’un million de juifs en Roumanie 
et dans un quartier de Bucarest pas 
moins de 27 synagogues ! La Rouma-
nie ne compte plus aujourd’hui que 
5 000 ou 6 000 juifs. Au 18e siècle 
et jusqu’au début du 19e, Budapest 
était appelé « Yudapest ». La Hongrie a 
accueilli à une certaine époque entre 
2 et 3 millions de juifs. Ces temps 
ont changé. L’histoire du peuple juif 
a été parsemée de persécutions, d’ex-
pulsions et de pogroms. À noter que 
plus de la moitié des synagogues 
qu’on retrouve dans mon livre ne dis-
pensent pas aujourd’hui d’offices de 
prière, certaines ne disposant même 
pas de Sifrei Torah. Nombreux sont 
donc les responsables craignant que 
leurs édifices religieux disparaissent 
à moyen terme. Ce sont donc plu-

sieurs communautés qui se battent 
pour préserver leur patrimoine. La 
synagogue Oradea (Roumanie) se 
transforme, le temps de fréquentes 
représentations en... salle de théâtre. 
J’ai été frappé par ce judaïsme en 
perdition, avec l’assimilation comme 
principal corollaire.

La synagogue est, pour vous, « le témoi-
gnage de l’existence d’une vie juive pas-
sée et présente »... 
 D. A. : Tout comme les cimetières, 
les synagogues représentent effec-
tivement des espaces importants et 
essentiels comme marqueurs de ju-
daïsme. À l’époque, par exemple, en 
Angleterre, la synagogue n’était pas 
seulement un lieu de prière, mais 
aussi un lieu où des décisions impor-
tantes étaient prises.

Quelles sont, à vos yeux, les plus belles 
synagogues d’Europe d’un point de vue 
architectural ?
D. A. : La plus emblématique, celle 
qui se démarque naturellement, est 
la grande synagogue de la Victoire 
à Paris. J’affectionne aussi le cadre 
majestueux de la synagogue de Sze-
ged dans le sud de la Hongrie.  n
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